মায়ের ওষুধ
মাথা ভর্তি নিষ্কর্মা আনজান শব্দ,জুতোর তলায় থেঁতলে যাওয়া সুগন্ধি বকুল
শহরের ঘিঞ্জি গলিতে চুপ মেরে বসে থাকা ক্ষুধার্ত কুকুর, আমার স্বপ্নে দেখা ভবিষ্যৎ একই হরফের নিচে পড়ে থাকা নুকতা। জীবনটা কেমন বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালির মতো, হবে হবে করে কিছুই হয় না ঠিক পয়সার অভাবে ছেড়ে যাওয়া অপারগ প্রেম। ইদানীং ঘুমুতে গেলেই মায়ের কথা মনে পড়ে — দিনেদিনে মা কেমন রোগাটে হয়ে যাচ্ছেন চেহারায় তামাটে ভাব, চোখের নিচে কুঁচকানো বয়সের ছাপ ডায়াবেটিসটাও বোধহয় বড্ড বেড়েছে আজকাল; এদিকে বাপের দারিদ্র্য মাথা নত করে বসে আছে মায়ের ঔষধের কাছে।